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Nesta cidade-mundo, num mundo terrível, quem pode 

criar o verso de júbilo? Todos os mundos têm sido 

terríveis, mas só falo daquele que diretamente conheço. 

Há uma desesperança. Seria preciso devolver o culto do 

espiritual à sua pureza anterior. (…) Há uma coerência 

estética mas uma diferença enorme nos processos de 

elaboração: escrevo muito lentamente e desenho e pinto 

de forma rápida. Para escrever um poema levo anos. 

 

 

 

Diz num poema: A cada um só resta o seu próprio voo solitário. 

Será o melhor caminho para se meditar sobre os mistérios? 



É preciso um afastamento, o que não significa desligarmo-nos das 

coisas fundamentais e da relação com os outros. Mas para se atingir 

uma maturação interior necessitamos de algum isolamento. 

Se os anjos falassem nos jardins de Deus o que mais gostaria 

de lhes ouvir dizer a este mundo da globalização? 

Que iriam, finalmente, cuidar de nós, porque não o têm feito. 

Rilke sempre presente na sua obra. É o seu anjo-da-guarda? 

Representa a imagem de Orfeu em queda livre; nas Elegias e nos 

Sonetos é um poeta ligado à tradição órfica. Tento fazer uma 

aproximação entre esse orfismo rilkiano e os anjos que rodeiam o 

pensamento de uma época. 

Orfeu em queda livre é o salto para o abismo? 

Mas não um suicídio. A queda livre é controlada. 

Com a esperança de que o anjo fique suspenso? 

Que o anjo nos suspenda! A imagem do paraquedas implícita na 

queda livre será a asa do anjo, do nosso anjo-da-guarda. 

Rilke: uma paixão de juventude à qual se mantém fiel? 

Julgo que sim. Rilke faz a transição do século XIX para XX e eu 

estou na de XX para XXI. Ambos vivendo fins de época e princípios 

de outra. A minha perspetiva, honestamente, nunca poderia ser a 

dele. Não faço pastiche. Retomo as questões principais que Rilke 

coloca e trato-as de acordo com o meu tempo. 

Homenageia Rilke desconstruindo o pensamento da sua 

época? 



Dá-se uma desconstrução correspondente ao pensamento do meu 

tempo, da minha formação e personalidade. Já estamos no pós-pós-

moderno e pomos em questão a tradição histórica. Mas pôr em 

questão não é desvalorizar mas sim analisar e repensar. 

Que a motiva a trazer Rilke de novo para a ribalta? 

Uma maneira de questionar filosofias; os anjos são o grande 

emblema de uma cultura herdada que foi estruturante de muitas 

sociedades e continua a sê-lo. 

E os abismos entre a realidade e os anjos? 

Por isso me interrogo: nesta cidade-mundo, num mundo terrível, 

quem pode criar o verso de júbilo? Todos os mundos têm sido 

terríveis, mas só falo daquele que diretamente conheço. Há uma 

desesperança. Seria preciso devolver o culto do espiritual à sua 

pureza anterior. 

Gosta da poesia confessional? 

Durante muito tempo resisti ao que se chama poesia lírica 

entendida como expressão da subjetividade do EU. Não há, porém, 

arte, sobretudo arte poética, que não seja expressão dessa 

subjetividade, ou então não é arte. Mas deve-se refletir numa 

diferença: existem (desde sempre) versejadores e poetas. Eu sou 

contra a má poesia. Poderá haver quem diga isso da minha própria 

poesia, mas deverá demonstrá-lo. 

Que fronteiras para os gostos? 

Há banalidades e não digo que sejam insinceras, todavia, a 

sinceridade não é fundamental para a criação artística. A verdade 

do autor é a qualidade da sua obra. 



Para Ana Hatherly, os anos 60 foram decisivos na conceção 

da sua arte poética? 

Importantes para mim e para outros meus contemporâneos. Em 

todas as épocas houve quem subvertesse os cânones numa atitude 

saudável. Às vezes é necessário correr riscos e criar a rutura para 

se limparem as excrescências, porque tudo está sujeito a um 

processo de decadência. É como podar as árvores para se 

renovarem ou limpar um barco após uma longa viagem. 

Enquanto estudiosa do barroco que diálogo estabelece com o 

tempo de hoje e o de há três ou quatro séculos? 

Um diálogo que parte de muita investigação, análise e leitura 

crítica. Empenho-me nesse sentido. É a melhor forma de conhecer e 

devolver aos outros a importância da criatividade. 

De poder também recriá-la? 

Recriar e reinventar. Eu reinvento através de um processo de 

questionação sistemática que acaba por ser favorável ao elemento 

analisado e não destruidor desse elemento. O texto que ofereço é a 

minha própria meditação sobre o tema que escolhi e vou glosar a 

meu modo. 

Há quem chame ao barroco período maldito... 

A mim interessa-me estudar as diferentes conceções. E apreciar o 

que havia de positivo e de dinamizador nesse movimento europeu 

que em Portugal durou 150 anos. A arte barroca, sobretudo a 

poesia, é um manancial extraordinário. Não podemos é deixar-nos 

tiranizar pelo que se deseja instituir como indestrutível. 

As ruturas matam os mestres? 



Devem ser mortos quando se tornam tirânicos ao pretenderem que 

só os seus padrões de saber e de poder são admissíveis. 

Padre António Vieira, uma referência do período barroco, 

deveria ser morto? 

É um mestre imortal da língua portuguesa. Toda a gente o diz. 

O barroco inscreve-se sobremaneira no poder do Estado, da 

Igreja e da arte. Tirano? 

Por isso o iluminismo acabou com o barroco. 

Que tanto a fascina no barroco? Masoquismo? 

Todo o artista é masoquista, de contrário não se submeteria ao 

sofrimento que é criar. 

A dor da criatividade está igualmente presente nos seus 

desenhos e pintura? 

Há uma coerência estética mas uma diferença enorme nos 

processos de elaboração: escrevo muito lentamente e desenho e 

pinto de forma rápida. Para escrever um poema levo anos. 

Mais maturação para a poesia? 

Muito maior. Por exemplo, escrevo Tisanas há 30 anos e só publico 

de dez em dez. Preciso desse tempo para que amadureçam. 

Todos os chás-tisanas carecem de boa infusão... 

Exatamente. E os bons vinhos... 

O desenho permite-lhe um encontro antecipado?  

Digamos que a maturação se dá previamente. Quando a mão 

executa, o que faz assim fica. Não tem emenda possível. 



A poesia é mais o interdito? 

Nela a palavra tem outra natureza. Embora desenhe com 

palavras..., não são as dos livros. São palavras visualmente 

representadas. 

Inaugura-se hoje, no Centro de Arte moderna da Gulbenkian 

uma exposição de desenhos e pintura de sua autoria. 

Mantém-se fiel a um traço caligráfico? 

Deliberadamente. A exposição tem o título «Hand Made» (feito à 

mão) para traduzir um processo em que cada peça é única, não se 

repete. Os trabalhos são quase todos a preto e branco. 

Existem os anjos na vida de Ana Hatherly? 

Estão com ponto de interrogação. Sou uma pessoa profundamente 

religiosa mas não é fácil filiar-me em estruturas. A religiosidade 

habita em todo o indivíduo que seja profundamente sincero naquilo 

em que acredita. 

Os anjos acabam por ser as aladas serpentes que nos 

denunciam a imortalidade ou a finitude? 

Depende do que o indivíduo conceber como eternidade. O 

conhecimento humano sabe da finitude. Os anjos só existem em 

função de uma esperança em algo que está para além de nós. 

Fiquemos com Orfeu em queda livre para que algum anjo ainda nos 

sustenha na nossa própria queda. 

Continua a ser rebelde? 

E não quero mudar. 
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